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« Trahit sua quemque voluptas ! » Così mi sprona V argo- 
mento della poetica da discorrerne a rischio di tirarmi sulle 
dita la ferula del maestro. Dovrei dire: incomincio; siccome 
mi trovo a continuare l’articolo d’un numero scorso, aggiungo 
invece : seguito. 11 metodo ha due linee, l’ascendente e la di- 
scendente, come in logica 1’ astrazione ; purché si proceda a 
grado a grado, senza salti, qualunque sentiero si scelga non 
importa, la dignità della critica non viene offesa. Ciò che 
scrivo non è guizzo di cervello balzano, ma, con le sue virtù 
e con i suoi difetti, studio di chi ha proprio i numeri a po- 
sto. Certe confessioni bisogna pur farle, in ossequio al « santo 
vero » che gli uomini non dovrebbero mai tradire e che suona: 
a ciascuno il proprio. 



Tre forme assume la poetica nel Cinquecento. Vi è la poetica 
dell’utile e del vero ; la poetica del diletto ; quella religiosa. 

Arrischierei d’annoiare con una lista di bucato, se enun- 
ciassi tutte le opinioni di quelli che stabiliscono fine della 
poesia l’utile. Basta che osservi che dal Daniello al Tasso, 
dal 1538, anno in cui il primo rese di ragion pubblica la 
Poetica , all’ anno 1578, in cui il secondo compì i Discorsi 
delVarte poetica , retori e poeti, — il Vida (1527), il Segni (1549), 
il Maggi (1550), il Varchi (1553), il Giraldi (1554), il Mu- 
zio (1555), il Cipriano (1555), il Minturno (1559), lo Scaligero 
(1561), il Piccolomini (1575), — assumono permetto in arte: 
« docere delectando » (1). Che è la poesia? Rispondono: l’arte 

(1) Sulle opinioni dei medesimi intorno alla poesia, v. La critica 
letteraria nel Rinascimeflto di F. E. Spingarn, tradotta da Antonio 
Fusco, Bari, Laterza, 1905. 

1 
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nutrire e limatrice del bene. QuaPè lo seopo? Dilettare e gio- 
vare insieme. Se così il poeta non opera, non si può chia- 
marlo tale , come non si potrebbe dir oratore uno che non 
persuadesse, o medico che non sanasse. Similitudine che fio- 
risce sulle labbra di più d’uno di costoro! (1) Per un esem- 
pio, il Maggi ed il Giraldi insistono con tale fermezza sul con- 
cetto che l’intento della poesia è di « lodare la virtù, biasi- 
mare il vizio, » che questo fa pur legge al poeta comico di 
non scostarsene, e quello epiteta di somministratore di veleno 
il poeta che corrompe i giovani con lascivie. Il Minturno e 
così sollecito dell’insegnamento della virtù, quale supremo ter- 
mine della poesia, che vorrebbe escludere dall’arringo suo chi 
non e probo (2). Scaturisce che a meglio eccitar negli animi 
il culto del buono e del retto, la poesia non deve avvolgersi 
entro un’aerea nuvola, ma rappresentare il vero, o il vero col 
falso, o il verisimile, o il vero idealizzato. Gli autori di sopra 
concorrono in ciò. Il Daniello e lo Scaligero giudicano che al 
poeta, a differenza dello storico, e lecito d’ unire il vero col 
falso ; il Muzio, il Minturno, il Capriano adorano la poesia, 
specchio ornato del vero ; il Giraldi ama la verisimiglianza, 
perchè il lettore, ove creda a quel che apprende, può pigliarne 
interesse (3) ; il Tasso cerca il vero, tutt’al più non va al di 
là dal verisimile, cui la fiamma del poeta è d'uopo che abbel- 
lisca, in quanto che non si riceve diletto dalle cose nelle quali 
non si ha fede (4). Anzi per amor della verisimiglianza il Gi- 
raldi non accoglie l’ intervento delle divinità pagane, se non 
nelle epopee che imitino soggetti classici ; e per amor del vero, 
oltre che per la religione, il Tasso discute sull’insipido e freddo 
maraviglioso che gli dei recano nei poemi moderni (5). Il dis- 
sidio nasce sulla maniera di esprimere artisticamente la na- 
tura , intesa sovra tutto come il complesso delle idee , degli 



(1) Oltre alla Poetica del Daniello, cfr. le Osservalioni di Loi>. 
Dolce, Venezia, 1560, p. 190. 

(2) De poeta libri se.r, Venezia, 1559, p. 79. 

(3j Discorsi , Milano, Daelli, 1804, I, 61. 

(4,i Opere , Venezia, 1742, voi. V, pp. 349, 364 , 366, 375. 

(5) Opere , ediz. eit., voi. VII, pp. 199 e*segg. 
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affetti, dei costumi degli uomini, poi come paesaggio. Alcuni 
esigono , con a capo il Vida , che nella rappresentazione di 
essa l’artista usi non soltanto dell’ intelletto proprio, ma del- 
F autorità dei classici. Ecco il primo indirizzo. I più, duci lo 
Scaligero e il Partenio, persuasi che nei poeti « non può es- 
sere se non quel poco di bello che il caso e la natura dà » (1), 
invocano che l’artista ritragga il vero attraverso l’arte dei 
romani e dei greci, non a occhio nudo, siccome quelli l’hanno 
osservato e imitato assai bene. Questo è il secondo indirizzo. 
Altri chiedono che l’artista veda per conto suo nella natura, 
ne manifesti o le beltà singole, o l’intima ideale bellezza, in- 
dipendentemente dall’ esempio degli antichi. Ecco il terzo in- 
dirizzo. Lo rappresenta il Castelvetro , il Tasso, il Minturno. 
Il Castelvetro fa dogma F originalità del poeta nella conte- 
nenza e nella forma ; il poeta vero ó come « il vermicello 
della seta, che per sè, senza prender di fuori cosa alcuna da 
altrui, fa suo lavorio » (2). Il Tasso pensa che è prezzo del 
poeta procedere libero da modelli , là ove dice che dopo la 
scelta della materia rimane « l’altra assai più difficile, che è 
di darle forma e disposizione poetica, intorno al quale ufficio, 
come intorno a proprio soggetto, quasi tutta la virtù dell’arte 
si manifesta » (3). Il Minturno, pur attenuando la frase, non 
sì allontana dallo stesso convincimento , anzi ammonisce che 
le norme degli « antichi maestri » è d’uopo che s’ intendano 
« secondo F uso comune, non già che siano leggi inviolabili, 
sì che si debbano sempre servare » (4). — L’ arte è indipen- 
dente dalla scienza come dall’utile, in quanto essa, nella sua 
realtà, è intuizione ed espressione. Però è innegabile che se 
un quadro offre una martire spogliata sulla croce in luogo di 
un nudo voluttuoso, torna a maggior pienezza di appagamento. 
Nascondere a noi stessi ciò che il cuore sente, è ridicolo. Con 



(1) Due trattati dell* eccellentissimo Julio Camillo ecc., Venezia, 
Farri, 1554, p. 46. 

(2) L. Castelvetro, Esposizione della Poetica di Aristotele , Basilea» 
1576 , p. 67 ; e clr. il bel lavoro di Antonio Fusco : La poetica di 
Lodovico Castelvetro , Napoli, Pierro, 1904. 

(3) Opere, Venezia, 1472, voi. V, p. 498. 

(4) Varie poetica, Venezia. 1564, p. 158. 
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ragione il Guyau, nel libro postumo Uart au point de vue 
psicologique, riconosce all’arte due intenti : di generare sen- 
sazioni di suoni e di colori, di produrre fenomeni di induzione 
psicologica che riescano a sentimenti morali. Si intende che 
a trattar la clava d’Èrcole non ci vuol Tersite! L’arte é mi- 
sura e splendore. Ingredienti numerosi d’etica o di teologia 
distruggono 1’ opera d’ arte , a quella guisa che la deficienza 
della forma impedisce a un’ opera di salire alla gloria. Ecco 
il presente caso. Per eccessivo desiderio di giovare ai costumi 
della gioventù , che correva dietro all’ arte pagana , e inse- 
gnarle il « cristiano e politico vivere », gli autori di poesia 
della seconda metà del cinquecento mettono nelle loro pagine 
una buona dose di morale da eccitar lo sbadiglio. Anche il 
Tasso nel Mondo creato versa così a piene mani, oltre alla 
dogmatica, la precettistica educativa, che toglie il respiro pri- 
ma di giungere a un quarto del poema. Notate invece, tra 
la produzione lirica petrarchesca , la poesia di Michelangelo 
Buonarroti ! È volta all’utile, nel senso che ricorda alio spi- 
rito il culto dell’amicizia, della patria, della religione, fiamma 
trilingue che brucia ogni scoria di peccato e rende V uomo 
simile a un dio : ma non si fa predica. Le cose per sè non 
parlano, se il poeta non le interroga. Il poeta non alimenta 
gli endecasillabi di morale , di storia, di politica : la morale, 
la storia, la politica, é nella commozione intensa di lui fatta 
poesia. Gli autori menzionati, — o retori, o poeti, o gli uni e 
gli altri insieme, — hanno il merito di richiamar 1’ arte alla 
imitazione della natura, nella duplice forma che osservai ; il 
difetto di condurre tale imitazione, in tutto o in parte, sulle 
regole dei classici. Pochi soltanto recano il pregio di voler 
sciolto l’artista dall’obbedienza ai maestri di Roma e di Atene. 
C’è bisogno che ricordi che accanto alle norme del vero fiorisce 
l’arte specchio del vero ? Figure e figurine della società umile 
o aristocratica, inganni sottilmente orditi, avventure comiche 
e drammatiche , servono di materia al racconto o alla com- 
media che l’artista, dal Bibbiena al Lecchi, sottoporrà al giu- 
dizio altrui. Non a torto 1’ Aretino e il Lasca avvertono nel 
prologo di due ben note commedie che una volta si viveva 
in un modo e adesso in un altro; né è irragionevole l’ aviti- 
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patia del Bruno per quelli che attaccano i poeti insofferenti 
iV Aristotele. Chi dimentica il Bandello , lo Strapparola ? Nel- 
V Orlando furioso gli episodi che riconducono ai classici, vi 
stanno come parte ornamentale, e nella Gerusalemme liberata 
la pittura degli affetti e delle scene è in genere cosi lon- 
tana da ogni imitazione di classici che i romantici elessero 
anche il Tasso a loro duce. Quattro fatti, concludendo, inte- 
ressano alTassunto. Il primo che nel secolo XVI, o per spon- 
tanea scelta dell’ autore, o per scrupolo religioso, vicino a 
retori e a fabbri di puro estetismo, vi sono poeti e retori, i 
quali consigliano o cantano per il bene dello spirito, procla- 
mano fine della poesia l’utile e il diletto insieme. Il secondo, 
che presso scrittori che considerano T arte gioco di fantasia, 
si annoverano altri che dichiarano che quella deve farsi imi- 
tatrice della natura, onde con più efficacia acquisti alla meta. 
Il terzo , che il Castelvetro, il Tasso, il Minturno, contraria- 
mente alla generale sentenza, vogliono che il poeta, nella in- 
terpretazione e nella rappresentazione della natura, si svincoli 
dai classici. Il quarto, che Cinzio Giraldi , in omaggio al ve- 
risimile, il Tasso, in ossequio al vero e alla fede, bandiscono 
la mitologia dai poemi moderni , relegandola nelle antiche 
epopee classiche. 

Oltre alla poetica delFutile ha rigoglio la poetica del diletto. 
QuaTè il fine della poesia ? Il «diletto», scrive il Robertelli. 
Poiché la poesia « è stata trovata solamente per dilettare et 
recreare gli animi della rozza moltitudine et del commi po- 
polo », aggiunge il Castelvetro (1). Anzi se il poeta «non 
partorisce Teffetto di dilettare, esso non é poeta ; che la poe- 
sia diletta gli animi tutti anche T ignorante », osserva il 
Dolce (2). Con ogni forza « ho atteso alla dilettazione » av- 
verte Bernardo Tasso a proposito del suo poema , nel quale 
non obliò di coprire alcuna volta con la dolcezza Tamaro del- 
Tammaestramento, parendogli questa « che sia più necessaria 
e più difficile al poeta di asscguire »; perchè, «molti scrittori 



1) Poetica d* Aristotele volgarizzata ed esposta Basilea, 1576). 
P. I, particella iv, pp. 29, 30. 

2 Osservationi , Venezia, 1560, p. 190. 
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giovano e pochi dilettano» (1). Queste dichiarazioni servono 
tanto per la poesia che mira al diletto della moltitudine rozza 
e del popolo , quanto per la poesia volta a diletto delle per- 
sone istruite. A parer mio convien distinguere. I primi di- 
cono : concetti oscuri, difficili, poco o nulla ricreano ; e poi- 
ché tocca al poeta di indirizzarsi al popolo e alla gente grossa, 
consegue che la materia dovrà essere , se non popolare, nel 
senso comune del vocabolo, almeno intelligibile. Ecco FA riosto 
e il Tasso. I secondi pensano : la poesia intessuta di concetti 
filosofici, di eleganze curiose, nudrita di spiritualismo , piace 
ai lettori colti ; siccome è del poeta parlar a questi e non ad 
altri, scaturisce che la materia dovrà essere ai medesimi sol- 
tanto intelligibile. Tutta la schiera dei petrarchisti cosi giu- 
dica e predica, da quando Pietro Bembo, dittatore massimo, 
lasciò lo strambotto per i sonetti d’ inamidata lucentezza, al- 
F ora in cui il Santo Ufficio suonò F agonia della libertà di 
coscienza e di stampa. In questa età é più che mai forte il 
distacco fra la poesia spontanea e la riflessa ; inoltre si ha 
in orrore da parte dei poeti, come di cosa nociva, Fesercitare 
Funa e Faltra insieme. Guai per chi tocca la cetra d 'Apollo 
a metter le mani su quella di Marsia ! Suonerebbe oltraggio 
alla maestà della poesia, come Fatteggiamento democratico in 
un patrizio è offesa alFeccellenza del sangue. Di tale dualismo 
la colpa ricade sul grande amico delle corti ducali e della 
musa petrarchesca, nonché di Lucrezia Borgia ; fanatico a tal 
punto delle maniere aristocratiche da voler che lo scrittore 
s’ allontanasse più che fosse possibile , nell' uso della lingua, 
dalla parlata dal popolo, salvo il caso che il frasario di questo 
non sconvenisse al decoro di quella! Che il popolo è tanto 
grottesco in arte? L’anima del poeta palpita in lui come nel- 
F astro la luce. Se il fine della poesia é il « diletto », quale 
è il mezzo ? Per i primi il mezzo è offerto da tutti gli ele- 
menti che concorrono ad accrescere la piacevolezza : libero 
moto dell’ animo e della fantasia ; rappresentazione della na- 
tura, o come il complesso degli affetti, delle idee, dei costumi 
degli uomini , o come cosmo ; imitazione dei classici. Per i 



(1 > B. Tasso, Lettere, Padova, 1733, voi. II, p. 195. 
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secondi è dato dall’idolatria verso il Petrarca. Contro la quale 
insorgeranno, povere voci senz’eco, Antonio Broccardo e Cor- 
nelio Castaldi. Anche faranno strepito gli « scapigliati » di 
cosi allegra memoria che sparsero il buon umore entro la so- 
cietà cinquecentesca, ma strepito breve; chè davvero, scrivendo^ 
non sanno astenersi dal tributar omaggio al petrarchismo di 
moda ! La poetica del diletto ha il suo lato rispettabile. Inse- 
gna che la poesia è libera nella scelta dei fini. Non biso- 
gna contraddire, perchè 1’ essenza dell’ arte, ragionandoci su, 
consiste nel bello. Con diritto il Bruno alla domanda : come 
saranno conosciuti i veramente poeti? risponde: « dal cantar 
dei versi ; con questo, che, cantando, o seguono a dilettare, 
o seguono a giovare, o a giovare e a dilettare insieme » (1). 
Un’opera d’arte che concili il bello al buono, già si disse, 
torna più attraente d’ un’ opera che sia semplice pittura del 
bello, ma è falso concludere, come altri fanno, che arte suoni 
moralità. Il Mazzini e il Guerrazzi, per un esempio, più sol- 
leciti del fine pratico che dell’ estetico , combattono la teoria 
dell’arte per l’arte, giacché ha ucciso l’uomo per creare l’ar- 
tista ; Max Nordau, non riguardando la disposizione d’animo 
diversa degli artisti dell’oggi e dei trogloditi d’un giorno, os- 
serva che l’arte per l’arte è dell’uomo quaternario, dell’uomo 
delle caverne ; il Tolstoi, religioso come il Tommaseo, la re- 
spinge affermando che l’arte deve esser volta in servizio della 
morale. La poetica del diletto persuade una volta ancora che 
in qualunque opera è necessario il culto della forma, che la 
veste brilli vivacemente. Nel caso nostro novera un terzo pre- 
gio. che è d’ammonir gli autori a scrivere anche per le ani- 
me rozze, come invocano il Dolce e il Castelvetro. Ma la poe- 
tica del diletto ha il suo lato negativo. Apre il sentiero a una 
poesia vuota, fatta di bizzarrie, o estenuantesi in vane idealità 
d’amore o in giochi ni parole e di concetti, nè belle le une, nè 
filosofici gli altri, pur nella presunzione di esser tali. Nel caso 
presente questa poetica aggiunge il vizio dell’imitazione di un 
modello unico, del cantore di Laura. Grave per sé, perchè 



(1) Degli eroici furori (in Opere italiane ), ediz. Gentile, Bari, 
Laterza, 1909, voi. 11, pp. 310-11. 
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ogni imitazione nell’ arte significa mancanza d’ originalità ; 
grave per ciò che induce chi scrive all’ asservimento d* un 
esemplare che non sempre e in tutto può rispondere alla 
propria simpatia. Chi vuol salire il Parnaso d’ora innanzi 
deve prendere, pur troppo, a sua guida il Petrarca ! 

Nella seconda metà del Cinquecento la Compagnia dei ge- 
suiti, il Sant’ Ufficio, il Concilio tridentino, compiono V opera 
di reazione. Adesso è necessità sostituire aU'inno ad Apolline 
Tinno a Dio. Così chiede la nuova poetica ; meno diletto e più 
profitto in ossequio della fede e della pietà religiosa. Ma si 
può fare dell’arte un tale fondamento ? Non importa. Questo 
è l’ambiente pieno di paura contro ogni indirizzo che avesse 
per fine di distogliere il gregge dal pastore , o di porre alle 
dottrine morali altre basi che non fossero nella tradizione ri- 
velata , o di eccitare al godimento della vita. Da ogni parte 
d’Italia è uria fioritura di sonetti, di canzoni, di poemi grandi 
e piccoli, destinata a raccogliere le anime alla preghiera. Ser- 
vono di materia alla ben magra fantasia la vita dei santi, 
1’ opera di Cristo , della Vergine , la battaglia tra Michele e 
Lucifero, il giudizio finale. Il Folengo s’affretterà a far am- 
menda dell’ audacia flagellatrice della sua Musa con la dedi- 
zione ai voleri del pontefice, anzi, come suggello del suo atto, 
stenderà un poemetto sull’ umanità del figliuolo di Dio ; il 
Tansillo, in espiazione di un delitto letterario, verserà in più 
di mille ottave le lagrime della penitenza; persino il Tasso, 
dopo le Sette giornate, tornerà a battere sull’incudine di Ari- 
stotele e dei santi Padri la seconda Gerusalemme. Chi scorda, 
lo spiritualizzamento del canzoniere petrarchesco di Girolamo 
Malipiero ? A guardare che razza di poesia genera una tale 
poetica, spunta sulle labbra: povera fede! povera poesia! Se 
la poesia e la fede sono immortali, qui e l’una e l’altra non 
hanno vigore di giovinezza; chè la fede è imposizione e l’arte 
non é raccoglimento bensì luccichio. Questa poetica offre il 
torto di collocare a base della poesia la fede cattolica ; indiret- 
tamente ha il merito d’aver sminuito il pregio della mitologia 
col sostituire agli antichi numi Dio e i suoi angeli ; diretta- 
mente d’aver circoscritto il dominio della medesima nel campo 
dell’ epopea classica. Omettendo che nel secolo XV Macario 
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Muzio da Camerino compose il poema De tri-umpho Chris ti 
per attestare, come farà nel XVIII Alfonso Varano, che gli 
argomenti religiosi non sono meno dei profani suscettivi d’alta 
poesia , anche senza adornamento di favole mitologiche e di 
personificazioni, osservo che sin dal 1535 Francesco Berni, un 
po’ per rispetto alla fede ch’ei professava, e della quale non 
era quel ministro indegno che parrebbe , un po’ per odio al 
vezzo, non discaro ai dotti del suo tempo, di applicare la no- 
menclatura classica in qualunque occasione, biasimò nel Dia- 
logo contro i poeti V uso di chiamare Cristo , la Vergine, i 
Santi, con nomi di deità pagane ; di svolgere turpi racconti 
mitologici in luogo di soavi argomenti biblici. « Essi chia- 
mano nostro Signor Jesù Christo quando Giove, quando Net- 
tuno, quando il Tonante, quando il padre delli Iddìi, quando 
il malanuo che Dio dia a loro. La nostra donna Junone, Diana, 
Cerere , Àstrea, et cotali altre ribalderie , e spurcitie ; li 

santi, Mercurio, Marte, Hercole, Bacco Quel nome più che 

dopo Dio ci è amabile sopra ogni cosa hanno vituperato, infa- 
mato disonestissimamente, scrivendo le cantafavole di Mirra, 
di Cinira, di Edipo, di Jocasta, di mille altre ribalderie da far 
scurar il sole». Qualcuno potrebbe sospettare che l’autore 
adoperi tale linguaggio non tanto in odio alla mitologia in 
genere, quanto perchè essa viene a sostituirsi, in quel parti- 
colar caso , al nome delle deità cristiane , o alla narrazione 
biblica , o al nome di battesimo ; anche a voler raccogliere 
tale dubbio non è spenta la voce della nausea. Non posso 
tacere il fatto che il Minturno, e per il suo naturale d’uomo 
devoto, e per il calore dell’ età mutato, e per il suo non er- 
roneo principio che la poesia si adatta a’ suoi tempi, desidera 
che il poeta anteponga i soggetti cristiani ai pagani. Per amor 
del vero, notai, Torquato Tasso discute sul freddo e insipido 
maraviglioso che portano nei poemi moderni gli dei antichi ; 
per amor della fede , qui aggiungo, ricaccia nel silenzio gli 
eroi mitici , i quali sono privi della « pietas » e delle altre 
virtù, onde fa d’uopo si mostrino dotati i cavalieri dell’epopea 
moderna , in prò’ di chi legge. Lorenzo Gambara, autore di 
un poema latino su Cristoforo Colombo, in certa opera reto- 
rica De perfecta poeseos ratione , non solo esclude dai poemi 
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il disonesto e il favoloso, ma tutto quello ohe ricorda gli abi- 
tatori d’Olimpo. 



Tre forme novera la poetica nel Seicento. Vi è la poetica 
della meraviglia ; dell’utile e del vero : la religiosa. Una classe 
di scrittori considera la poesia espressione di quanto concorre 
a stordire le menti. La sua formula suona : arte per la me- 
raviglia. Primeggia il Marino. Dopo aver protestato di sapere 
le regole che non sanno tutti i pedanti insieme, dice che 
la vera regola è « saper rompere le regole a tempo e a luo- 
go, accordandosi al costume corrente e al gusto del secolo » 
(Lett. , p. 180). In uno dei sonetti della Mvrtoìeide leva il 
grido che è canone della sua arte : « è del poeta il fin la 
meraviglia.... chi non sa far stupir vada alla striglia » ; in una 
lirica della Sampogna insegna che conviensi a spirito pere- 
grino « dal seguito sentier sviarsi alquanto, e per novo cam- 
mino, dietro a novi pensier muovere il corso ». Vien secondo 
il Chiabrera. Questo ripete ai quattro venti che la poesia è 
obbligata di fare inarcar le ciglia, che egli appunto si è fitto 
in capo di scoprir nuovo mondo, come il concittadino Colombo, 
o di affogare. Partigiano sul principio di questa poetica, — più 
tardi inclinerà alla poetica dell’utile e del vero! — si mostra 
Sforza-Pallavicino. Pensa ora che la poesia « deve adornar 
l’ intelletto nostro d’ immagini o vogliam dire di apparenze 
fastose, nuove, mirabili , splendide », deve « svegliar i mira- 
coli » (1) : poiché tali apparenze sontuose hanno assai pregio 
nel mondo, sebben non apportino raggio di scienza o di verità. 
Innegabilmente la formula : « arte per la meraviglia », é de- 
formazione , in quanto riesce sforzo , dell’ altra : « arte per 
l’arte. » Genera una poesia che non commuove, perchè il cuore 
vi tace ; tuit’al più se offre un diletto, esso é simile, nota il 
Croce, a quello dei funamboli e dei prestigiatori , e non ha 



1) Del bene , Roma, 1644, p. 455. A proposito di questi vivaci fer- 
menti di pensiero, cfr. B. Croce, Est etica, Bari, Laterza, 1909, P. II, 
cap. 3.°, 
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nulla di comune con 1 ? arte (1). Lasciando il problema, che 
ormai ha avuto la sua risposta, donde venga questo genere 
di poesia, se indigeno o forestiero, se è della letteratura no- 
stra o no, perchè in questo secolo fiori meglio che nei secoli 
antecedenti, torna opportuno considerare: a che conduce quella 
formula ? In primo luogo o all’esagerazione nello svolgimento 
del soggetto e si ha l’ampollosità, o alla tenuità ingegnosa e 
si ha il preziosismo. L’uno e l’altra riempirono di stupore gli 
uomini del tempo. Si può, entrando nei panni dei secentisti, 
raggiungere la « meraviglia », con un argomento umile non 
solo, ma svolto con semplicità? Se l’autore sceglie un soggetto 
che si presti alla coreografia poetica, e allora ogni discussione 
cade; ove prenda un argomento semplice, gli fa mestieri di 
ingrandirlo con la fantasia coloritrice oppure di alimentarlo 
d’arguzie, di acutezze curiose, con il brio del suo cervello. In 
tutti i casi dunque un soggetto semplice per sé, e più ancora 
per volontà del poeta, vien escluso dal dominio di una tale 
poetica. La tenuità degli argomenti é un danno, quando non 
sia trattata da un artista; ma è pur rovina non piccola la 
magnificenza, ove riesca davvero scala alla gonfiezza. L’ arte 
è la pianticella simbolica, che non piega nè troppo a destra 
nè troppo a sinistra. In secondo luogo deroga alla scelta dei 
mezzi artistici. Per frastornare di più, s’affranca il verso dalla 
ragionevole obbedienza alla metrica e si dispone iu volute ca- 
pricciose nella strofe; le immagini e i fatti si intrecciano a 
vicenda tolti o dalla storia antica o del tempo, dalla mitolo- 
gia greca e romana ; il suono della poesia cresce a rimbomba 
o si snoda in gorgheggi. In terzo luogo detrae all’energia della 
contenenza. A furia di drappeggiare il concetto , come, vice- 
versa, a forza di volerlo rendere arguto, scoppiettante, si fi- 
nisce per farne svaporar l’aroma. La voce spinta a eccessiva 
tonalità non può resistere, o si affiochisce o si spegne ; cosi 
la voce condotta sulla linea del gorgheggio perde ogni vigore 
di commozione. Ne è prova gran parte della poesia secente- 
sca. Oh ! le bolle che i fanciulli formano con la saponata non 



l i B. Crock, Saggi sulla letteratura italiana del seicento , Bari* 
Laterza, 1911, p. 424. 
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hanno per gli occhi una beltà più iridiscente e più fatua di 
questa! Marino ei marinisti trionfano; parlano gli avversari, 
il Bruni, lo Stigliaui, il Nomi, ma la loro voce non trova eco, 
perché la mirifica virtuosità della poesia ha fatto cosi inarcar 
le ciglia che non ci sentono più i lettori allo strepito d’altri. 
Nè meno lento riesce il volo della fama del Chiabrera e del 
fluidi, entrambi pindareschi nei loro componimenti che inneg- 
giano alla gloria dei principi e della fortuna. A destra, a si- 
nistra guizzano , s’ agitano in fiamme variopinte le rose e le 
frasche della nuova pirotecnica con stordimento vero del pub- 
blico ! In quarto luogo accentua il distacco, per se deplore- 
vole, tra la forma e la materia , quindi crea il culto di una 
estetica che è barocchismo. Il bello è di una semplicità sa- 
piente, reca in se il suo splendore senza bisogno d’altra luce : 
ne consegue che la formula : « arte per la meraviglia » of- 
fende quell’ esemplare di beltà composta che implica la for 
mula : « arte per l’arte ». Non errano proprio si fatti maestri 
nell’identificare il meraviglioso col bello ? Il meraviglioso è un 
«demento del bello, non è il bello, è un elemento della poesia, 
non è tutta la poesia (1). Con giudizio Matteo Pellegrini nel 
Trattato delle acutezze (1639) ammonisce, riguardo all* uso 
delle medesime, l’osservanza di ben venticinque cautele : sba- 
glia il Gracian, allorché si propone di convincere nellM^/ec^/ 
U arte de imjenio (1642) che l’ ingegno col creare l’acutezza, 
più in alto della verità , mira al bello. Suona diversa 1’ acu- 
tezza die la verità porta in sè, dall’acutezza che s’ arroga di 
sovrapporsi alla verità ; quest’ultima è cavillo, mentre la prima 
è pensiero. Non accosto il D’Annunzio al Marino, perchè esi- 
sta somiglianza nella visione del mondo, — nel D'Annunzio è 
immanente una visione idealistica , o si riduca alF idealismo 
protagoreo iniziatore dell’ aristippiano « habeo non habeor », 
o si manifesti celebrazione delle cose quali apparenze della 
realtà inattingibile ; nel Marino non é altra visione fuor che 
il godimento dei sensi e della fantasia, — ma perchè in ambe- 



(1) Sul secentismo precorritore del romanticismo, efr. il saggio di 
A. Oraf in Nuova Antologia del l.° ott. 1905; specialmente le 
pp. 36o-;no. 
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due le immagini splendono accanto agli arzigogoli, la prezio- 
sità, Timmoralità, l’abbondanza del sensualismo fanno pompa 
di se insieme allo sfruttamento dei greci e dei latini ; perchè 
nell’uno e nell’altro, sopra tutto, riesce palese Io sforzo a stor- 
dire con Parte gli ingegni (1). 

Soli vive nella memoria la satira 2. a del Rosa , la 4. a del 
Menzini, la 17. a del Sergardi , contro l’ignoranza, la frivo- 
lezza, l’ampollosità dei poeti, in un tempo in cui c’era tanto 
bisogno di giovare ; nè hanno perduto d’ interesse le canzo- 
nature d’ Antonio Abbati , di Giulio Acciaili , di Francesco 
Bracciolini, all’ indirizzo di quelli. Il Rosa dà le norme della 
poesia dell’ utile e del vero : giù i traslati , le iperboli, i pa- 
ralleli arditi ; giù i soggetti futili e osceni. Fine della poesia 
è : « sedar le menti e moderar l’affetto ». Occorre semplicità 
nella parola ; ispirarsi alla miseria delle orfane, delle vedove, 
dei mendichi, svelare le infamie dei principi e la condizione 
degli oppressi . Il Menzini, oltre che nella satira accennata, 
nel l.° e nel 3.° libro dell’ .Arte poetica , in terza rima, di- 
chiara la necessità d’ una poesia densa di contenuto, spoglia 
di metafore , senza stile « pindaresco ». Mentre in una nota 
canzone e in un sonetto deride il Campanella quei che stanno a 
rievocare le favole dei greci e dei romani, e in un altro esorta 
a leggere il mondo « dove il senno eterno scrisse i suoi con- 
cetti », nella Poetica stabilisce che la poesia deve sommini- 
strar esempi atti « ad suadendum bonum et dissuadendum 
malum delectabiliter » (2). Chiaro risulta dalle Considerazioni 
sopra le rime del Petrarca che il Tassoni non ha buon san- 
gue verso coloro che « auggiano gli usi moderni », e come 
egli ambisca ad una poesia non frolle , nè imitatrice d’ altri 
autori , ma più alto suona in uno dei Pensieri diversi che 
Parte poetica «riguarda l’ammaestramento del popolo (3)». 
Considerando il Boccalini che le lettere « furono ritrovate 
per seminare la virtù tra gli uomini (4) » , plaude la poesia 

■ 1 ) V. T ampio saggio di K. Croce sul D’Annunzio in Critica* 
li, 1904. 

i 2 1 Poetic ., cap. I, artic. 1°. 

(3) A. Tassoni, Pensieri diversi , I, x, c. 18. 

(4) T. Boccalini, De* Ragguagli di Parnaso (Venezia, 1614), voi. 2.°» 
cnt. II, xix. Dà addosso ad Aristotole nella cent. I, xxvm. 
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che intende a tale ufficio. A compiere il quale con frutto, bi- 
sogna che lasci Aristotele e i classici e attinga dal vero. Non 
a torto, in proposito, Errico Scipione, rifacendosi a una vec- 
chia fantasmagoria del Caporali , aggiunge nel romanzo Le 
guerre di Parnaso (1643) decima musa alle nove la Licenza ; 
e giudiziosamente Daniello Bartoli neWUomo di lettere si 
•chiede se non è stoltezza prescrivere « termini e mete al volo 
liberissimo degli ingegni, confinandoli fra le angustie del tro- 
vato, come se nuli’ altro ritrovar si potesse ». Il Pallavicino 
nel Trattato dello stile pensa che la poesia ha per iseopo.di 
« illuminar la nostra mente nell'esercizio nobilissimo del giu- 
dicare, e cosi divenir nutrice della filosofia, porgendo un dolce 
latte » (1). Parole che cancellano quel che di contrario disse 
in un saggio sul bene. Nicola Villani, pur additando , nelle 
sue varie opere critiche, ai poeti come guida i classici antichi 
e nostrali , non fa sentire tutto il disprezzo della poesia del 
tempo ? Questi scrittori insorgono avversari della poesia che 
non ha per fine Futile, per mezzo il vero; giacché intendono 
che se Farte è libera, è necessario nondimeno che in un’età 
di decadenza si accinga alla purgazione dei costumi. Conti- 
nuano la teoria pedagogica che prevalse nel Rinascimento 
sulla teoria dell’arte per F arte ; anzi qui se ne fanno bandi- 
tori vivaci come in Francia, regnando Luigi XIV, il La Me- 
nardière e il La Bossu. Ringraziamoli. Ci vuole un po' di luce 
che riscaldi a quando a quando le membra , che mostri che 
al di là dal puro divertimento nel mondo c’è qualche cosa che 
si chiama dovere. Se i primi a diffondere le belle idee non 
sono gli uomini di lettere o di scienza, devono a ciò adoprarsi 
gli altri, ai quali o l’ignoranza impedisce di esprimersi come 
si conviene, o il piu vergognoso interesse comanda a loro un 
si fatto ordine di cose? Il Tassoni alla vecchia formula : tocca 
alla poesia di volgersi all’utile, con assai franchezza, per quel 
secolo men propizio alla lealtà , sostituisce : alla poesia tocca 
di ammaestrare il popolo. Un passo di più ei muove su qual- 
che critico del Cinquecento , sul Dolce che si ricordava del 



(1) Trattalo dello stile , Roma, 1666, c. 30. Queste parole sono Top- 
posto delle altre che si leggono nel già citato saggio Del bene. 
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popolo solo parlando della poesia del diletto, e sul Castelvetro. 

Da non pochi spiriti si domanda una poesia che celebri i 
fasti del cattolicismo. Abbisognano molte restaurazioni. Re- 
staurazione nei costumi ; che il lezzo è acre , dai palazzi dei 
duchi pavoneggiantisi nelle loro vesti di velluto e di raso sotto 
una gran chioma, dalle aule del magistrato in toga o in er- 
mellino , alle stanze dei cardinali, alla colletta del fraticello 
novizio o di chi conta sulle spalle chi sa quante primavere 
di non mantenuto celibato ! Restaurazione nella fede scossa 
dalla nuova filosofia inneggiante alla Natura come a divinità ; 
restaurazione negli interessi politici , morali , finanziari della 
Chiesa, che ancor risente del danno col Turco; La poetica 
banditrice di una poesia tutta volta al trionfo della religione 
romana, ha il suo lato negativo, in quanto non altro insegna, 
in Italia almeno, ai seguaci delle muse, che di allineare versi 
a versi, senza fiamma di ispirazione. Suo scopo è di «coni 
piacere alla Chiesa », la quale, « da quei figli che preposero 
in toga gli studi della pace al mestiero delle armi , richiede 

la pietà e la devozione dell’ inchiostro acciocché le penne 

de’ suoi scrittori con le spade de 1 suoi guerrieri s’ accordino 
di concerto, e con gloriosa competenza cristiana si impieghino 
in servizio et honore della sposa di Cristo e dei successori di 
San Pietro», scrive l’anno 1603 Lodovico Ghelfucci nel- 
1’ avvertenza al poema II l'osario della Madonna del padre 
suo Napoleone ; di « adombrare con varie allegorie le virtù 
cristiane », nota il gesuita Tommaso Ceva, autore di una fi- 
lastrocca latina in nove libri, Jesus puei', uscita in luce l’anno 
1690, contemporaneamente a L’imperio vendicalo del barone 
Antonio Caraccio. Accanto al lato negativo ha il positivo, pe- 
rocché lancia il grido di guerra contro gli dei pagani. Sia 
pure che così ammonisca per restituire sul trono Dio, Cristo, 
la Vergine, dunque per un intento didascalico, anzi che per 
nuovi propositi d’arte, il grido s’ode alto e riempie l’aria. Gio- 
vanni Ciampoli nella Poetica sacra, un dialogo in versi tra 
la Devozione e la Poesia, incita i giovani a volgere le spalle 
alle menzogne dei « favolosi imitator poeti », proclama la ne- 
cessità di lasciar per sempre gli dei d’ Olimpo , quel « men- 
dace stupore », onde i vati vellicano le anijne. È inutile ag- 
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giungere che a conferirla de’ suoi precetti, si affanna a sten- 
dere canzoni in lode di santi, di sanie, sui salmi di Davide. 
Pesantissimi pur troppo in quel tono declamatorio , che mal 
dissimula la povertà dell’estro ! Ansaldo Cebà ha in tale odio 
la mitologia che non vuol nemmeno sentir discorrerne, ond’ei 
passa dalle rime di carattere gnomico all’ epopea religiosa. 
Francesco Bracciolini , che intessé fra l’ altro ghirlande alla 
Musa cristiana , in un dialogo fra Urania e Talia, premesso 
allo Scherno degli dei , dice che l’intento dell’opera é di de- 
ridere i falsi numi, i quali imprimono « nelle rozze menti se- 
menza di falsa religione ». In sullo scorcio del secolo, Miche- 
langelo Fardella, professore all’ università di Padova, lamenta 
in una lettera a stampa la corruzione che ha intorbidato tutte 
le fonti del bel dire, e, fra le altre cause, assegna la seguente : 
« Agli infedeli e agli idolatri , è toccata oggi in gran parte 
l’istruzione dell’idioma latino, e, mentre la gioventù apprende, 
si riempie la memoria di favole, invece d’aver imparate 
le liturgie dei Cristiani, si trova miseramente ammaestrata 
nelle superstiziose cerimonie del gentilesimo , onde restano 
cosi impressi nell’ animo i tanti falsi numi e mentite deità, 
che apprendiamo negli autori dell’antica idolatria, che la più 
abominevole finzione di una delirante e troppo scaldata fan- 
tasia ha posto in uso » (1). La mitologia spiace perchè in 
realtà è la religione di un mondo che non esiste. Ma lo stesso 
Chiabrera, adoratore delle antiche divinità, non si lascia sfug- 
gire di bocca che la mitologia ha fatto il suo tempo, e non 
afferma nelle sue pagine autobiografiche di aver cercato se 
non fosse possibile sostituirle qualche altra cosa ? Questa poe- 
tica continua per diritta via la poetica religiosa del cinque- 
cento. Or qui cade un’osservazione che sarebbe parsa prema- 
tura altrove. Chi narrerà la storia della poesia religiosa in 
Italia, dovrà innanzi tutto distinguere quella che è specchio di 
un sentimento vivo dall’ altra che canta o per reagire alla 
poesia profana o per giovare agli interessi della Chiesa. Da 
una parte metterà la Canzone alla Vergine del Petrarca come 



(l) La lettera si le$rgc appunto nella Gallano, di Minerva dcl- 
1* Albrizzi, tomo IV. 



Digitized by VjOOQle 




— 17 — 

gli Inni sacri del Manzoni ; dall 7 altra la Umanità del Fi- 
gliuolo di Dio , poemetto in ottava rima che il Folengo scrisse 
dopo il Concilio di Trento, e il Trionfo della Chiesa di Fran- 
cesco Rezzano da Como, composto fra il 1776 e il 1778 col 
proposito di combattere le dottrine che andavano allora rifio- 
rendo in aiuto della miscredenza. Nella prima forma della poesia 
religiosa è l’estro, il calore, nella seconda lo sforzo, la vacuità ; 
nella prima ogni fatto diventa sentimento , ogni sentimento 
un’armonia; uella seconda ogni fatto diventa narrazione pro- 
lissa , ogni narrazione si riveste di reminiscenze bibliche e 
classiche. 

• « 



Tre forme di poetica ha il cinquecento; tre il seicento; 
quattro il settecento , perchè aggiunge la poetica scientifica. 
Non bisogna tacere che nel secolo XVI sorse questione fra i 
precettisti se la poesia debba o no celebrare argomenti scien- 
tifici. Tranne qualcuno, il Fracastoro e il Patrizio, tutti con- 
clusero negativamente. La poetica segue nelle sue Torme il 
colore dei tempi ; quando la circostanza verrà propizia e gli 
uomini intenderanno che alla poesia non può esser chiuso il 
regno della scienza, allora si disporrà la poetica scientifica ac- 
canto alle poetiche sorelle. L’evoluzione governa fatti fisici e 
psichici , dei quali ultimi sono espressione massima le arti. 
Negarla è bestemmia, come bestemmierebbe chi dicesse men- 
zogna la voce della coscienza. A riassumere quanto si è detto 
e a mettere innanzi in uno osservazioni nuove basta chiederci : 
la poetica dei romantici non è in fondo la stessa degli scrit. 
tori dei secoli XVI e XVII ? 

In primo luogo i romantici domandano un’arte pittura 
della realtà, senz’ombra di ricalco sui modelli classici. E vec- 
chio un tale precetto. Lasciando che gli uomini e le donne 
passano nel poema dantesco con le virtù e i vizi inevitabili 
alla natura; che la voce dell’ amore trova nel canzoniere pe- 
trarchesco la sua eco genuina ; che le ribalderie di quaggiù 
come le ingenuità, 1’ affetto più sublime come l’inverecondo 
sensualismo, raggiungono nella prosa boccaccesca un’evidenza 

2 
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-di tocco .singolare ; omettendo che le novelle del quattrocento 
sono una fotografia della società ; chi può non dire che nei 
secoli XVI e XVII, l’arte ha attinto alla gran fonte della na- 
tura ? Già si vide che novellieri , commediografi , poeti, con 
industria portano nella loro arte la società contemporanea: il 
Bandello e il Machiavelli; il Firenzuola e il Lasca; lo Strapparola 
e l’Aretino; l’Ariosto e il Tasso. Si notò che i precettisti, o re- 
tori o poeti o gli uni e gli altri insieme, ad unanimità conven- 
gono che 1’ arte deve essere specchio della natura ; che dei 
tre indirizzi che nella loro poetica mostrano per quel che ri- 
guarda Limitazione di essa, — 1.° all’artista occorre ritrarla con 
l’intelletto proprio e con l’autorità dei classici; 2.° interrogarla 
senz’altro attraverso i poemi dei sommi di Atene e di Roma ; 
3.° coglierla a occhio nudo , indipendentemente dagli esempi 
dei classici, — 1’ ultimo, sostenitori il Castelvetro, il Tasso, il 
Minturno, anticipa uno dei canoni del romanticismo. Si avverti 
che nel seicento il Rosa, il Tassoni, il Menzini, il Bracciolini, 
il Boccalini, il Campanella, o insorgano contro la vacuità e la 
goffaggine della poesia, o deridano quelli che perdono i giorni 
a cantar favole pagane, cosi fanno perchè anelano ad un’arte 
interpretazione della realtà fuor d'ogni aiuto di maestri antichi. 
Si può essere più romantici ? 

In secondo luogo i romantici muovono guerra alla 
mitologia. Ma nei secoli XVI e XVII si levan voci ostili contro 
la medesima! Sollecito del verosimile Cinzio Giraldi chiude gli 
dei nel campo dell’epopea classica ; per amor del vero e della 
religione il Tasso considera insipido quanto mai l’ intervento 
degli dei e degli eroi mitici nel poema moderno; il Minturno 
antepone soggetti cristiani a quelli pagani ; in omaggio alla 
fede, e per la nausea del vezzo, non discaro ai dotti, di applicar 
facilmente la nomenclatura classica, il Berni se la prende 
con i poeti che chiamano Dio e i santi con nomi pagani e 
sostituiscono ai moderni nomi antichi ; il retore e poeta 
Lorenzo Gambara, per amor dell’onesto, giacché la mitologia 
ribocca di lascivia, del vero e della pietà cristiana, non vuol 
saperne degli dei d’ Olimpo. Nel seicento il Campanella deride, 
in grazia dell’ utile, quei poeti che cantano favole pagane ; 
Giovanni Ciampoli e Ansaldo Cebà, in nome della devozione 
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e dell’avversione al vizio e al « mendace stupore », vituperano 
la mitologia in arte; come egli stesso dichiara nell’avvertenza 
al poema, Francesco Bracciolini, sia pur che s’ accontenti poi 
di sferzar l’abuso di quella, non l’uso, ne Lo scherno degli dei r 
come il Tassoni ne La secchia rapita , rifugge dalla mitologia 
ad incremento della fede ; da ultimo il Fardella invoca su di 
lei Toblio. Si potrà aggiungere che da parte dei surricordati 
non v’é slancio nel combattere la mitologia, quale si riscontra 
presso i romantici. E che significa ciò? Slancio in più, slancio 
in meno, il più o il meno non distrugge che tali uomini 
abbiano levato per i primi il grido di rivolta. Meglio si 
giudicherà notando che le loro voci non formano un accordo 
pieno, ma si svolgono isolatamente ; che le gole canore dei 
romantici intonano compatte l’ inno. Si potrà affermare che 
in mezzo ai poeti i quali strepitano contro la mitologia è 
qualcuno che la vuol tolta dalle epopee moderne, che la 
combatte soltanto per un lato. Ma a che approda tutto ciò ? 
A nulla. La storia insegna che a un radicale mutamento si 
arriva a grado a grado, e che i lontani artefici di esso sono 
degni al pari di quelli che si immolano. Chi può dire che 
l’esplosione della mina da sola squarciò la rupe? Chi sa 
come vi concorse negli anni la picozza del montanaro ! Altri 
poeti, coloro che seguono la poetica religiosa e compongono 
poesia di tal genere, aiutano ad affrettar la morte alla mitologia. 
Quanto più fervido si instaura il culto di Dio e dei santi, e 
tanto maggiore è il disinteresse prima, la nausea poi per 
il culto delle antiche divinità, le quali, almeno da parte di chi 
fa professione di fede, non possono aver alcun sorriso. Certo, 
a differenza del Dio dei romantici, che è buono, questo degli 
autori del XVI e del XVII secolo è rigido, ombroso, simbolo 
della stessa Controriforma, fatto per invilire le anime all’ombra 
dei cenobi anzi che per incitarle all’ opera. 

I romantici in terzo luogo ambiscono una poesia volta 
all’utile. Ma anche in tale età si hanno scrittori che ammoniscono 
a giovare agli uomini. Nel cinquecento una schiera, fra critici 
e poeti, dal Daniello al Tasso, dichiara che il fine della poesia 
è 1’ utile, ciò è l’ insegnamento di quanto conduce al meglio 
della vita. Qualcuno anzi, il Minturno, è cosi preoccupato 
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del fine educativo della poesia che vorrebbe escludere dalla 
medesima chi non è di retto costume. Si vuol di più ? Si 
intende che 1’ utile non dev’ essere discompagnato dal dolce, 
perocché chi s’accosta alla poesia vuol ricevere emozioni diverse 
dalle quotidiane, e la poesia poi é arte, e l’arte é splendore. 
Nel seicento Salvator Rosa, affilando gli strali contro i vati 
parolai, dà precetti di una poesia destinata a sollevar gli animi 
dall’abiezione in che vivevano sotto la monarchia spagnuola ; 
il Pallavicino accoglie la formula che è obbligo della poesia 
di illuminar le nienti ; il Boccalini domanda una poesia che 
insegni la virtù; il Campanella che persuada al bene e dissuada 
il male ; il Tassoni chiaramente parla di una poesia educatrice 
del popolo. Di questo povero popolo che si trascinava allora 
nella viltà dell’ adulazione e nell’ ignoranza d’ un bigottismo 
senza l’uguale, a cui si negava sempre da parte di coloro che 
stavano in alto quella luce che è sapere. Mi sovvengono due 
versi di Vauquelin de la Fresnaye [Art poet . , I, 744) : 

C’ est pourquoy des beaux vers la joyeuse alegresse 

Nous conduit aux vertus d’ ure plaisanto addresse. 

Certo, 1’ utile, come vien inteso da tali critici e poeti, 
resta, a differenza dell’ utile dei romantici, nel campo della 
morale e della religione. Che il tasto della politica era difficile 
in quei due secoli ! Non voglio asserire che mancassero anime 
anelanti alla libertà della patria ; urterei nel vero. Ma il 
Campanella, nonostante il suo bel sogno di comunista, il 
Roccalini, con tutte le simpatie di repubblicano aristocratico, 
il Rosa e il Tassoni, cosi insofferenti di servitù, non potevano 
in un tempo ancor immaturo far della prosa o della poesia 
un’arma di rivoluzione. Poi un paio di maniche é sospirare 
in una lirica o in un discorso la indipendenza della patria, 
invocarla con affetto nostalgico, come fanno il Testi e il Filicaja, 
un altro scrivere : « No, per Dio, non si serva al tiranno ! » 
Se l’utile di questi scrittori compendia morale, religione, e un 
po’ di politica, e morale, politica, religione è l’utile dei romantici, 
balza dunque la verità che i primi anticiparono un altro dei 
paragrafi della poetica dei secondi. Acutamente si obbietta: 
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la ribellione delle regole ha lo stesso significato nei secoli 
XVII e XIX? (1) È verissimo: la ribellione nel seicento muove 
da sfrenatezza di libertà, nelPottocento dal principio che cia- 
scuno deve scrivere come il cuore detta ; presso i secentisti 
nasce dalla brama di demolire senz’altro il vecchio; presso i 
romantici dal desiderio di liberarsi da quel che di assurdo 
presentava il vecchio ; nel seicento sorge dalla reazione al 
petrarchismo di seconda mano; nell’ottocento dalla convinzione 
che alla poesia non può essere alieno il fine pedagogico. Ma la 
rivolta c’è nel secolo XVII e fervida e viva, pari alla rivolta del 
secolo XIX; tutte e due miranti, — ciò interessa, — a sciogliere 
l’ intelletto dalla tradizione, sia questa viluppo di norme reto- 
riche, sia allontanamento dal vero. Si scruti poi la natura delle 
cause di tal rivolta ! Apparentemente sembrano diverse, in 
realtà hanno la medesima forza demolitrice e costruttiva. La 
sfrenatezza di libertà non corrisponde al desiderio di scrivere 
come il cuor detta ? Che forse il cuore è determinato ne’ suoi 
moti come il fluire dell’onda? Distruggere il vecchio non signi- 
fica in fondo abbattere tutto quel che di irragionevole offre 
il vecchio ? La reazione al bembismo concorre a generare la 
poesia del seicento ; ma il fine educativo a cui è necessità 
che la poesia si ispiri, non crea una poesia nuova nelle 
sue forme? Chiedo: la rivolta che avviene nella lirica sulla 
fine del quattrocento ha il medesimo valore dell’altra del sei- 
cento ? La poesia instaurata dalla triade Cariteo, Tebaldeo, 
Aquilano, si svolge dalla naturai opposizione alla poesia fred- 
damente petrarchesca per un lato, e alla poesia affannosamente 
erudita per l’altro dei lirici in volgare. La forma poetica degli 
autori del seicento trae anche origine dall’opposizione al petrar- 
chismo dei cinquecentisti, ma in particolar modo dal proposito 
di trovar nuove vie. Uscir dal chiuso, correre a perdifiato a 
rischio di smarrirsi o d’ impigliar la chioma, come il biblico 
Assalonne, tra gli alberi, ecco il programma dei devoti alle 
Muse. Queste due rivolte non hanno per fine di svincolare 
l’ingegno dall’imitazione, lasciandolo in balia della propria 



(1) V. la pref. al voi. cit. : Saggi sulla letteratura italiana del 
seicento, di B. Cuoce, p. xm. 
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audacia ? Gioverà al filosofo scoprire il fatto e insistere che le 
rivolte hanno un valore diverso, al critico invece constatare 
che ambedue producono uguali conseguenze. 

Un primo torto della critica dipende dal non aver saputo 
sradicar il pregiudizio che il romanticismo, per quel che tocca 
la letteratura nostra, sia languidezza sentimentale, fantasia. 
Non bisogna confondere l’essenza del fenomeno con uno dei 
modi o accidenti suoi. Ascolto : il modo « ampollosità » è di 
tal forza che determina il secentismo in antitesi a qualunque 
altro fenomeno ; il modo « fantasia » è di tale intensità che 
distingue il romanticismo dagli altri fenomeni. L’errore é qui. 

« Ampollosità » riesce accidente primo del secentismo, cosi 
da contrassegnarlo ; « fantasia » non è accidente primo che 
basti a rilevare il romanticismo. A voler essere esatti, questo 
risulta dall’ unità inscindibile di quattro modi nel seguente 
ordine d’ importanza : « realtà » ; « avversione mitologica » ; 
« utilità »; « fantasia ». Spetta al poeta di adorare il fiore, è 
del critico, come del naturalista, scomporlo. Levando o l’uno o 
l’altro di tali elementi, si toglie la fisonomia del romanticismo 
nostro, quello sano, s’ intende, che non ha segni di scrofola. 
Ma poi, vien voglia di aggiungere, questa fantasia, questa 
sentimentalità, è proprio del romanticismo ? Non c* è bisogno 
che rinfreschi alla memoria certi episodi della Commedia, o 
versi lagrimosi del Petrarca e di Cino da Pistoia, o novelle 
del Decameron . Nel secolo XV Bernardo micino narra di 
Angelica Montanini come di fanciulla alla cui virtù così repu- 
gna P ingiunzione del seduttore, che, costretta a piegare, fa 
giuramento di non sopravvivere. Tommaso Guardati , oltre 
alle avventure di Mariotto Mignanelli e di Giannozza, che ricor- 
dano non poco quelle di Giulietta e di Romeo, discorre degli 
amanti Martina e Loisi in una novella, ove la tragicità cresce 
dalla pittura dei lebbrosi all’ annuncio brutale dell’ uccisione 
del giovane (XXVI). Iacopo Caviceo in un noto romanzo svolge 
l’amore di Peregrino per Ginevra. C’ è materia da commovere 
le anime più fredde! Lei muore, dando alla luce un bambino; 
lui, chiamato in sogno da Ginevra, la segue poco appresso. 
Compie il quadro l’orrore dell’ inferno e la beatitudine degli 
Elisi. Nel secolo XVI le tragedie di Cinzio Giraldi precorrono 
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il dramma romantico moderno; la novella di Desdemona, fra le 
centododici del medesimo, seduce con tanta forza Shakespeare 
da spronarlo a comporre Otello ; e in si fatta guisa lo agitano 
i casi di Giulietta e di Romeo, nella narrazione di Luigi da 
Porto, ch’ei si affretterà a metterli sulla scena. Chi può negare 
la forma romantica ad alcuni racconti di Matteo Bandello : 
Alboino e Rosmunda, Romeo e Giulietta ; nonché a molti 
dell’ tarlando Furioso e della Geì'usalemme librata ? Nel 
secolo XVII Majolino Bisaccioni, uno degli Incogniti di Vene- 
zia, scrive novelle che abbondano di suicidi, di tradimenti, di 
adulteri, di avventure di viaggio; e Andrea Cavalcanti stende 
soggetti drammatici di tanta passione che il Guerrazzi non trala- 
scerà di attingervi per i suoi romanzi. Non parlo più del secolo 
XVIII, dove autori di versi e di prosa toccano, or più or meno 
abilmente, la corda del maraviglioso e del lugubre. Qualcuno 
osserva : sciogliendo il romanticismo dal concetto storico e dai 
limiti di tempo, non appare esso forma estetica del sentimen- 
talismo ? (1) Errore. Perchè, a prescindere che il vocabolo 
sentimentalismo pecca di falsità, — oh ! meglio in tal caso il 
maroncelliano « cormentalismo !» — si viene a ridurre il fe- 
nomeno letterario a fenomeno psicologico, quindi si passa dalla 
letteratura alla filosofia. Con questo metodo di assottigliare un 
fenomeno o artistico o scientifico in un mero fatto psichico, 
si finisce a non dover più discorrere nè di poesia nè di alge- 
bra. Le Muse, quantunque sorelle e legate per mano 1’ una 
all’ altra, non hanno mai davvero soppresso la loro personalità ! 

Un secondo torto della critica dipende dall’essersi impun- 
tata sul principio che il romanticismo sia di origine straniera. 
L’esempio della letteratura d’oltralpe avrà concorso a rendere 
più gagliardo negli animi il culto di una poesia, quale è appunto 
quella dei romantici, non mai a crearlo. Qui il culto c’ era e 
bello e vivo come fiamma per T arte intesa o pittura della 
realtà, o specchio di sentimenti religiosi, avversi alla mitologia, 
o scuola di educazione. Al romanticismo è toccata un po’ la 
sorte del socialismo. La comparazione dei fenomeni, appena si 



(1) G. Muoni , Note per una poetica storica del romanticismo, 
Milano, Società edit. libr. , 1906, p. 86. 
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scopra un filo di somiglianza, non è mai inutile, specie nel 
nostro caso , in cui il sentimento della carità lega un fatto 
all’altro. Quale dottrina più semplice del socialismo ? Eppure 
oggi i suoi fautori 1’ hanno cosi aggrovigliata che non s’ in- 
tende più, e, quel che è peggio, non s’ accordano nemmeno 
essi nell’ interpretarla. Altro che la confusione delle lingue fra 
gli operai dell’antica torre! V’ è un socialismo conservatore, 
liberale, petroliero, distinzione che scaturisce dai mez^i or più 
or meno risoluti che si adottano per diffonderlo. V’ é un socia- 
lismo che batte la piazza, un altro che bazzica per le sagrestie, 
un altro che si insinua nelle stanze dei mercatori, un altro 
che siede a scranna : cristiano, borghese, popolare, dottrinario, 
secondo l’atteggiamento che assume nel cervello degli apostoli. 
V’ è un socialismo esotico, un socialismo indigeno, se poi si 
ha 1’ occhio all’ origine. Che resta di tanta abbondanza ? Che 
in realtà non sappiamo più a nói stessi definire che è socia- 
lismo, quale la sua natura, quale la fede di nascita. Quando 
si tratta della genesi, alcuni parlano di romanticismo tedesco, 
altri francese, altri inglese, altri latino ; quando si vuol scru- 
tarne l’indole, v’ è chi distingue il romanticismo morale da 
quello politico, l’economico dallo storico, il religioso dal filo- 
sofico; quando si analizza la maniera sotto cui manifestasi, si 
discorre di romanticismo critico e di romanticismo sentimen- 
tale. Frutto di tanta messe è che ancor si rimane incerti 
sull’essenza del romanticismo, nel fissare donde nasca e che 
carattere abbia. Le distinzioni fanno bene, ma quando sono 
troppe riescono, come le benedizioni, all’ effetto contrario : 
disgregano l’unità del problema e gettano in gran dubbio chi 
legge. Esistono argomenti, sui quali l’ultima parola non è detta, 
perchè hanno bisogno di essere franti e rifranti dentro di noi, 
ma è proprio il caso del romanticismo ? 
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